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In care se viziteazd restul abatiei, Guglielmo trage
unele concluzii in legdturd cu moartea lui Adelmo,
se vorbeste cu fratele sticlar despre sticlele pentru
citit si despre ndlucirile care apar celui ce vrea sd
citeascd prea mult.
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In care Guglielmo si Adso se bucurd de voioasa
ospitalitate a Abatelui si de manioasa conversatie
a lui Jorge.
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In care putinele ore de fericire dumnezeiascé sunt
intrerupte de un fapt dintre cele mai sangeroase.

In care Bencio din Uppsala mdrturiseste anumite
lucruri, pe altele le mdrturiseste Berengario din
Arundel si Adso tnvatd ce este adevdrata penitentd.

In care se asistd la un schimb de vorbe urdte
intre persoane vulgare, Aymaro din Alexandria
face unele aluzii si Adso mediteazd asupra
sfinteniei si asupra bdlegarului diavolului. Apoi
Guglielimo si Adso se intorc in scriptorium,
Guglielmo vede ceva interesant, are o a treia
convorbire asupra ingaduintei rasuwlui, dar in cele
din urmd nu poate privi unde ar dori.

In care Bencio spune o poveste ciudatd de unde
reies lucruri putin edificatoare despre viata abatiei.

In care Abatele se aratd méandru de bogéitia
abatiei sale si temdtor de eretici, iar la sfarsit
Adso se mtreabd dacd n-a fdcut rau pornind-o
prin lume.
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In care, desi capitolul e scurt, bdtranul Alinardo

spune lucruri foarte insemnate despre labirint
st despre modul de a intra in el
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In care se intrd in Edificiu, se descoperd un
vizitator misterios, se gdseste un mesaj secret
cu semne de necromant si dispare, abia gdsitd,

o carte care va fi apoi cdutatd de-a lungul multor
altor capitole, dupd cum nici furtul pretioaselor
lentile ale i Guglielmo nu este ultima nepldcere.
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In care se intrd in sfarsit in labirint, se ivesc néluciri
ciudate si, cum se intampld in labirinturi, se rdtdceste.

ZIUA A TREIA

De Jox 1500d) G PriDA sovsmssrb i vrsmivemsmmaebssrisies 211

In care se géiseste o carpd murdard de sange in chilia
lui Berengario cel dispdrut, si asta e tot.

-----------------------------------------------------------------------

In care Adso se gandeste in scriptorium la istoria
ordinului sdu si la soarta cdrtilor.

In care Adso ascultéi mdrturiile lui Salvatore,
care nu se pot rezuma in putine cuvinte, dar care
i inspird multe meditatii ingrijordtoare.

In care Guglielmo ii vorbeste lui Adso despre marele
Jluwiu al ereziei, despre rolul celor simpli in Bisericd,
despre indoielile sale privitoare la cunoasterea legilor
generale si, fdrd vreo legdturd, spune Si despre cuim a
descifrat semnele necromantice ldsate de Venanzio.

In care se vorbeste iar cu Abatele, Guglielmo are
unele idei mirobolante pentru a descifra enigma
labirintului si incheie discutia in chipul cel mai
rational. Apoi se cineazd casio in pastelletto.
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In care Ubertino i spune lui Adso povestea lui fra
Dolcino, alte povesti Adso si le reaminteste sau le
citeste in bibliotecd pe cont propriu, apoi i se mntampld
ca se mtalneste cu o jata frumoasd si teribild ca o
armatd desfasuratd in luptd.

In care Adso, tulburat, i se destdinuie i Guglielmo
si mediteazd asupra rolului femeii in planul creatiet,
dupd care descoperd cadavrul unui om.

In care Guglielmo si Severino examineazd cadavrul

lui Berengario, descoperd ca are limba neagrd, lucru
neobisnuit pentru un tnecat. Apoi discutd despre otrd-
vuri foarte dureroase si despre un furt de altddatd.

In care Guglielmo ii face mai intai pe Salvatore si
apoi pe chelar sa-si marturiseasca trecutul, Severino
gaseste lentilele furate, Nicola le aduce pe cele noi si
Guglielimo, cu sase ochi, izbuteste sd descifreze
manuscrisul lui Venanzio.
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In care Adso se zbate in suferinte de dragoste,
apoi vine Guglielmo cu textul lui Venanzio,
care continud sd fie indescifrabil chiar si dupd
ce a fost descifrat.

In care Adso se duce sd catite trufe si-i géiseste pe
minoriti sosind, acestia stau indelung de vorbd cu
Guglielmo si cu Ubertino si se afld lucruri foarte
triste despre Ioan al XXII-lea.

In care sosesc cardinalul din Poggetto, Bernardo
Gui si alti oameni din Avignon, Si apoi fiecare face
cate ceva.



In care Alinardo pare sé dea informatii pretioase
st Guglielmo dd la iveald metoda sa de a ajunge
la un adevdr probabil printr-o serie de erori sigure.
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In care Salvatore vorbeste despre o magie
nemaipomenitda.
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In care se viziteazd din nou labirintul, se ajunge
la locul finis Africae, dar nu se intrd in el pentru
cd nu se stie care sunt primul si al saptelea din
patru, si in sfarsit Adso are o recddere, de altfel
foarte doctd, in maladia sa de dragoste.
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In care Salvatore este descoperit, din nenorocire,

de Bernardo Gui, fata iubitd de Adso e luatd drept
vrdjitoare si toti se duc la culcare mai nefericiti si
mai ingrijorati decat mnainte.
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In care are loc o fraternd discutie despre sérdicia
lui Isus.
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In care Severino ii vorbeste lui Guglielmo despre
o carte ciudatd si Guglielmo le vorbeste legatilor
despre o ciudatd conceptie privind guvernarea
lumii.

In care Severino este gdsit asasinat si nu se mai
gaseste cartea pe care el o gasise.

In care se administreazd justitia si apare jenanta
impresie ca totli se mnsald.



In care Ubertino o ia la sénditoasa, Bencio incepe

sd urmdreascd legile si Guglielmo face unele reflectii
asupra diferitelor tipuri de desfranare intalnite in
ziua aceeq.
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In care se ascultd o predicd despre venirea
Anticristului si Adso descoperd puterea numelor

proprit.
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In care principes sederunt si Malachia se prébuseste
la pdmant.
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In care este ales un nou chelar, dar nu si un nou
bibliotecar.
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In care Nicola povesteste atatea lucruri, in timp
ce se viziteazd cripta tezaurului.
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In care Adso, ascultéand Dies irae, are un vis sau o
viziune care trebuie spusd.

Dip@ YeTUE wuesmmisminrsasms s iy s o e e s 201
In care Guglielmo i explicd lui Adso visul lui.

In care se reconstituie istoria bibliotecarilor si se
capdatda unele informatii in plus despre cartea
misterioasd.

In care Abatele refuzd sd-l asculte pe Guglielmo,
vorbeste despre limbajul pietrelor pretioase si
manifesta dorinta de a nu se mai face cercetdri in
cazul acelor triste intampldri.



Intre vesper si completa .........cc.oeeeiviiiiiiiieiinieeeiinnn, 521

Unde se povesteste pe scurt despre lungi ore de
ratdcire.

Dupa’ COMPIEER « s sovtss s s i Sisosn i Suses 524

In care, ca din intamplare, Guglielmo descoperd
secretul intrarii in finis Africae.
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In care, pentru a rezuma revelatiile uluitoare de
care se vorbeste, titlul ar trebui sd fie mai lung
decdat capitolul, ceea ce este contrar uzantelor.

NOAPLOQA «..cnviiiiiii et 950

In care vine ecpiroza si din cauza prea multor virtuti
precumpdnesc fortele infernulud.

DETIMA: FILA s s i e i s o567

Marginalii la Numele trandafirulud..............ceee........ SYET



— Vergilius.

— Cum de-i aici? Ce anume din Vergilius? Georygicele?

— Nu. Epitorni. N-am auzit niciodata vorbindu-se
despre asta.

— Dar nu este Maro! E Vergilius din Tolosa, retorul,
sase secole dupa nasterea Domnului Nostru. A fost
cunoscut ca un mare intelept.

— Aici spune ca artele sunt poema, rethoria, grama,
leporia, dialecta, geometria... Dar ce limba vorbeste?

— Latina, dar este o latina nascocita de el, pe care
o socotea mult mai frumoasa. Ia citeste aici: spune
ca astronomia studiaza semnele zodiacului care sunt
mon, man, tonte, piron, dameth, perfellea, belgalic,
margaleth, lutamiron, taminon si raphalut.

— Era nebun?

— Nu stiu, nu era din insulele noastre. Si asculta
si asta, spune ca exista douasprezece feluri de a denumi
focul: ignis, coquihabin (quia incocta coquendi habet
dictionem), ardo, calax ex calore, fragon ex fragore
flammae, rusin de rubore, fumaton, ustrax de urendo,
vitius quia pene mortua membra suo vivificat, siluleus,
quod de silice siliat, unde et silex non recte dicitur, nisi
ex qua scintilla silit. Si aeneon, de Aenea deo, qui in
eo habitat, sive a quo elementis flatus fertur.

— Bine, dar nimeni nu vorbeste asa!

— Din fericire. Dar erau vremuri in care, pentru
a uita o lume rea, gramaticii se distrau cu lucruri din
astea obscure. Mi s-a spus ca, In epoca aceea, timp
de cincisprezece zile si cincisprezece nopti, retorii
Gabundus si Terentius au discutat despre vocativul
lui ego si pana la urma s-au infruntat cu armele.

— Dar uite s-asta, ascultati... apucasem o carte
impodobita cu miniaturi cu labirinturi vegetale din
ale caror vrejuri ieseau la iveala maimute si serpi.
Auziti ce cuvinte: cantamen, collamen, gongelamen,
stemiamen, plasmamen, sonerus, alboreus, gaudifluus,
glaucicomus...

— Insulele mele, a spus cu duiosie Guglielmo. Sa
nu fii prea aspru cu calugarii aceia din indepartata
Hibernia; daca exista, poate, aceasta abatie si daca
mai vorbim despre Imperiul Roman, lor le-o datoram.
In vremea aceea restul Europei ajunsese o gramada
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de ruine, intr-o zi au declarat nule botezurile facute
de unii preoti in Galii, pentru ca se boteza in nomine
patris et filiae, si nu pentru ca practicau o noua erezie
sau ca-l socoteau pe Isus femeie, ci pentru ca nu se
mai stia latineste.

— Ca Salvatore?

— Mai mult sau mai putin. Piratii din nordul extrem
veneau pe fluvii sa jefuiasca Roma. Templele pagane
cadeau in ruine si cele crestine nu existau inca. Si in
manadstirile lor numai calugarii din Hibernia au scris
si au citit, au citit si au scris, si au facut miniaturi, si
apoi s-au aruncat in barcutele lor din piele de animal,
si au plutit spre pamanturile acestea. Si le-au evan-
ghelizat de parca ar fi fost necredincioase, intelegi?
Ai fost la Bobbio, a fost fondat de Sfantul Colomban,
unul dintre acestia. Asa ca trebuie lasati in pace daca
inventeaza o latina noua, cand in Europa nu se mai
stia cea veche. Au fost oameni mari. Sfantul Brandan
a ajuns pana la insulele Fortunate si a navigat pe
langa coastele infernului, unde 1-a vazut pe luda inlan-
tuit pe o stanca, si intr-o zi a ancorat pe o insula si
a coborat, si era un monstru marin. Desigur ca erau
nebuni, a repetat cu satisfactie.

— Pentru ochii mei, imaginile lor sunt... de necre-
zut! Si cate culori! am spus incantat.

— Intr-o tara care are putine culori, un pic de
albastru senin si atata verde. Dar sa nu discutam
acum despre calugarii hiberni. Ceea ce vreau sa stiu
este de ce se afla aici cu anglii si cu gramaticii din
alte tari. Uita-te pe planul tau, unde putem fi?

— In camerele turnului de apus. Am transcris si
etichetele. Deci iesind din camera oarba se intra in
sala heptagonala si exista o singura trecere intr-o
camera din turn, litera cu rosu este H. Apoi se trece
din camera in camera facand inconjurul turnului si
se revine In camera oarba. Secventa literelor da...
aveti dreptate! HIBERNI!

— HIBERNIA, daca din incaperea oarba te itorci
In cea heptagonala, care are ca toate celelalte trei
litere A din Apocalipsda. De aceea sunt aici operele
autorilor din ultima Thule, precum si gramaticii si
retorii, pentru ca planuitorii bibliotecii s-au gandit ca
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un gramatic trebuie sa stea cu gramaticii hiberni,
chiar daca e din Toulouse. E o randuiala. Vezi ca
incepem sa intelegem cate ceva?

— Dar in camerele din turnul central prin care
am intrat am citit FONS... Ce insemneaza?

— Citeste bine planul tau, continua sa citesti lite-
rele salilor care urmeaza dupa modul cum intri in ele.

— FONS ADAEU...

— Nu, Fons Adae, U este a doua camera oarba
rasariteand, imi amintesc, poate ca face parte din alta
serie de litere. Si ce amn gasit la Fons Adae, adica in
paradisul pamantesc (aminteste-ti ca acolo e camera
cu altarul care da spre rasaritul soarelui)?

— Erau atatea biblii si comentarii ale Bibliei, numai
carti cu scrieri sacre.

— Si vezi, asadar, cuvantul lui Dumnezeu in lega-
tura cu paradisul pamantesc, care, asa cum spun
toti, e departe, spre rasarit. Si aici, la apus, Hibernia.

— Deci felul cum e conceputa biblioteca reproduce
dupa harta universului lumii?

— E cu putinta. Si cartile sunt asezate in ea dupa
tarile din care vin sau locul in care s-au nascut autorii
lor sau, ca in cazul acesta, locul unde ar fi trebuit
sa se nasca. Bibliotecarii si-au spus ca graméaticul
Vergilius s-a nascut din greseala la Toulouse si ar fi
trebuit sa se nasca in insulele apusene. Au indreptat
deci greselile naturii.

Am mers mai departe. Am trecut printr-un sir de
camere bogate In minunate Apocalipse, si una dintre
acestea era camera In care vazusem nalucile. Chiar
de departe am vazut din nou lumina, Guglielmo s-a
tinut de nas, a dat fuga s-o stinga, scuipand in cenusa.
Si, pentru orice eventualitate, am strabatut camera
in graba, dar imi aminteam ca acolo vazusem preafru-
moasa Apocalipsa in culori cu mulier amnicta sole si
balaurul. Am refacut ordinea acestor incaperi plecand
de la ultima de care ne apropiam si care avea ca initiala
un Y rosu. Lectura de-a-ndoaselea a dat cuvantul
YSPANIA. Dar ultimul A era acelasi cu cel cu care se
termina si HIBERNIA. Semn, a spus Guglielmo, ca
ramaneau camerele in care erau adunate opere cu
caracter amestecat.
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In orice caz, zona numita YSPANIA ni s-a parut
Incarcata cu multe codice ale Apocalipsei, toate lucrate
foarte frumos, ceea ce l-a facut pe Guglielmo sa recu-
noasca aici arta hispanica. Ne-am dat seama ca biblio-
teca avea poate cea mai mare provizie de copii dupa
cartea Apostolului din toata lumea crestina si un
numar nemasurat de mare de comentarii asupra aces-
tui text. Niste volume enorme erau dedicate comen-
tariului Apocalipsei lui Beatus din Liébana si textul
era mai mult sau mai putin acelasi, dar am gasit o
nemaipomenita diversitate de variatii in imagini, si
Guglielmo a recunoscut mentionarea unora dintre cei
pe care el 1i socotea printre cei mai de seama miniatu-
risti din regatul Asturiilor, Magius, Facundus si altii.

Facand aceste si alte constatari, am ajuns la turnul
de miazazi, prin apropierea caruia mai trecuseram cu
o seard mai inainte. Camera S-ului din YSPANIA - fara
ferestre — ducea intr-o camera E si, treptat-treptat,
rotindu-ne prin camerele turnului, am ajuns la ultima,
fara alte borte, care purta un L cu rosu. Am recitit
de-a-ndoaselea planul si am gasit LEONES.

— Leones, meridian, in planul nostru suntem in
Africa, hic sunt leones. Si asta lamureste de ce am
gasit aici atatea texte de autori necredinciosi.

— Si mai sunt si altii, am spus eu, scotocind prin
dulapuri. Canone de Avicenna si acest codice atat de
frumos, Intr-o caligrafie pe care n-o cunosc...

— Ar putea sa fie un coran, dar din nefericire nu
stiu araba...

— Coranul, biblia necredinciosilor, o carte vatama-
toare...

— O carte care cuprinde o intelepciune deosebita
de a noastra. Dar intelegi de ce l-au pus aici, unde
stau leii, monstrii. [atd de ce am vazut aici cartea
aceea despre fiarele inspaimantatoare, unde ai gasit
si unicornul. Aceasta zona zisa a leilor — LEONES —
cuprinde ceea ce constructorii bibliotecii socoteau a
fi cartile minciunilor. Ce e acolo?

— Sunt in latineste, dar din araba. Ayyub al Ruhawi,
un tratat despre hidrofobia la caini. Si aceasta e o carte
a comorilor, iar aceasta De aspectibus de Alhazen...

— Vezi, au pus printre monstri si minciuni chiar
si opere de stiinta de la care crestinii au atatea de
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invatat. Asa se gandea in vremurile in care a fost
construita biblioteca...

— Dar de ce au pus printre lucrurile false si o
carte cu unicornul? l-am intrebat.

— E clar ca fondatorii bibliotecii aveau idei ciudate.
Vor fi socotit ca aceasta carte care vorbeste despre fiare
inchipuite si care traiesc in tari indepartate ar face parte
din sirul de minciuni raspandite de necredinciosi...

— Dar unicornul este o minciuna? Este un animal
foarte placut si profund simbolic. Figura a lui Cristos
si a castitatii, el poate fi prins doar punéand o fecioara
in padure, in asa chip incat animalul, simtind mirosul
atat de cast, sa vina sa-i puna capul in poala, cazand
prada capcanelor vanatorilor.

— Asa se spune, Adso. Dar multi socotesc ca este
0 nascocire din basmele paganilor.

— Ce dezamagire, am spus. Mi-ar fi placut sa intal-
nesc unul strabatand o padure. Altfel, ce placere mai
e sa strabati o padure?

— Nu s-a spus ca nu exista. Poate ca e altfel decat
1l zugravesc aceste carti. Un calator venetian a mers
in tari foarte indepartate, din apropierea acelor Fons
Paradisi de care vorbesc cartile, si a vazut unicorni.
Dar i-a gasit grosolani si lipsiti de gratie, si extrem
de urati si de negri. Cred ca a vazut fiare adevarate
cu un corn in frunte. Au fost, desigur, aceleasi pe
care maestrii stiintei antice — nu cu totul gresita —,
care au primit de la Dumnezeu capacitatea de a vedea
lucruri pe care noi nu le-am vazut, ni le-au transmis
printr-o prima imagine adevarata a lor. Apoi descrierea
aceasta, mergand de la auctoritas la auctoritas, s-a
prefacut, prin felurite modificari ale fanteziei, si uni-
cornii au ajuns sa fie animale gratioase, si albe, si
blande. Dupa care, daca ai sti ca intr-o padure traieste
un unicorn, nu trebuie sa te duci cu o fecioara, pentru
ca animalul ar putea fi mai asemanator cu cel al
martorului venetian decat cel din cartea aceasta.

— Dar cum de s-a intamplat ca maestrii intelep-
ciunii antice au primit de la Dumnezeu revelatia asupra
adevaratei naturi a unicornului?

— Nu revelatia, ci experienta. Au avut norocul sa se
nasca in tinuturi in care traiau unicorni sau in timpuri
In care unicornii traiau chiar in tinuturile acestea.
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— Dar atunci cum putem sa ne incredem in inte-
lepciunea antica, ale carei urme domnia ta le cauta
mereu, daca a fost transmisa de carti mincinoase care
au interpretat-o cu atata usurinta?

— Cartile nu sunt facute ca sa crezi in ele, ci
pentru a fi supuse cercetarii. In fata unei carti nu
trebuie sa ne intrebam ce spune, ci ceea ce vrea sa
spuna, idee pe care vechii comentatori de carti sacre
o aveau foarte limpede in minte. Unicornul, asa cum
ne vorbesc de el cartile acestea, ascunde un adevar
moral sau alegoric sau anagogic, care ramane adeva-
rat, asa cum ramane adevarata ideea castitatii ca
virtute nobila. Dar in privinta adevarului literal care
le sustine pe cele trei, ramane sa vedem de la ce dat
al experientei originare s-a nascut litera. Litera trebuie
sa fie discutata, chiar daca suprasensul ramane bun.
Intr-o carte se spune ca diamantul se taie numai cu
sange de caprior. Marele meu maestru Roger Bacon
a spus ca nu era adevarat, pur si simplu pentru ca
el incercase asta si nu a izbutit. Dar daca raportul
dintre diamant si sangele caprin ar fi avut un sens
superior, acesta ar ramane nestirbit.

— Atunci se pot spune adevaruri superioare mintind
doar In ceea ce priveste litera, am spus eu. Si cu toate
acestea, repet ca nu-mi place ca unicornul asa cum este
nu exista si nu a existat si nu poate sa existe mtr-o zi.

— Nu este iIngaduit sa pui hotar atotputerniciei lui
Dumnezeu, si daca Dumnezeu ar vrea, ar putea sa
existe si unicornii. Dar consoleaza-te cu ideea ca ei
exista mn aceste carti care, daca nu vorbesc despre exis-
tenta reala, vorbesc in schimb despre existenta posibila.

— Dar trebuie, deci, sa citesti cartile fara sa chemi
In ajutor credinta, care este o virtute teologale?

— Mai raman alte doua virtuti teologale. Nadejdea
ca posibilul exista. Si caritatea, pentru cine a crezut
cu buna-credinta ca posibilul exista.

— Dar ce va foloseste dumneavoastra unicornul
daca intelectul nu va lasa sa credeti in el?

— Imi foloseste cum mi-au folosit urmele picioa-
relor lui Venanzio pe zapada, tarat spre hardaul porci-
lor. Unicornul cartilor este ca o amprenta. Daca exista
amprenta, trebuie sa fi fost ceva care a lasat-o.

— Dar deosebit de amprenta, ziceti dumneavoastra.
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